老書生阿誦，十六歲起便立志要把一本《勸學箴》讀進骨子裡。他晨起誦、夜裡誦，逢人便背給人聽，自認滾瓜爛熟。
可每過一些日子，他總發現某些句子先一步離開了他。先是那最拗口的第三十七條，接著是開篇的勸誡。他氣自己，罵自己糊塗，於是加倍用力，把整冊書從頭到尾背得震天響。
阿誦我在跟遺忘打仗。
師傅你打輸了。
阿誦不服。師傅讓他做個實驗：今日記十句，明日記十句，後日記十句，每日只記，不回頭。
七日後，阿誦背出第一日的句子——十句只剩三句；第二日，五句；第三日，七句。越近的記得越多，越遠的忘得越多。
「我明明每天都背了。」阿誦說。
「你每天只背了『今日』，」師傅說，「卻從不回頭看『昨日』。遺忘不是你的敵人，它是你腦子裡的一把尺——它在量『什麼時候該再看一眼』。」
師傅把書還他：「往後，不是天天背，而是隔日背、隔三日背、隔七日背。每一次回頭，遺忘就退一步；你回頭的間隔越拉越長，記得就越扎越深。」
阿誦半信半疑照做。起初隔日，後來隔三日，再後來隔半月。他發現那些他以為早忘了的句子，竟在每一次回頭時重新亮起來，而且亮得比從前更清楚。
多年後，阿誦把《勸學箴》背得一字不差。有人問他秘訣。他想了想，說：
我從沒打贏遺忘。我只是學會了，在它剛要動手的時候，回頭看它一眼。