布匹莊的老闆娘姓吳，人稱吳娘子，做生意四十年，從沒見過她失態過一次。
她的帳房老林說，吳娘子有個習慣：每逢月底結算，她都要親自坐在太師椅上，讓老林把帳冊攤在桌上，從頭唸到尾，一個字也不省。不管數字好看還是難看，她的臉色從來不變。
就這樣過了三十幾年。
直到那個初冬的傍晚。
那天，老林進門，神色有些古怪。
吳娘子照例坐著，指了指帳冊。老林清了清嗓子，說：「娘子，這個月……布料進價漲了，加上運費，我們虧了兩錠銀。」
吳娘子沉默了一下，說：「知道了，繼續。」
老林把帳唸完。吳娘子沒說話，只是坐著，手指輕輕敲著椅背。
老林退出去，在院子裡遇到帳房學徒小豐。小豐壓低聲音問：「娘子臉色怎樣？」
老林說：「說不上來。比平常……沉一些。」
第二天，吳娘子像往常一樣開門迎客，談笑自若。到了午後，她叫老林過來，說：「上個月那批湖綢，你說利了多少？」
老林翻了翻冊子：「兩錠銀。正好抵了昨天的虧。」
吳娘子點了點頭，說：「那就是打平了。」
「是，」老林說，「進出相抵，分毫不差。」
吳娘子靜靜地看著窗外落葉，沉默了很久。
然後說了一句讓老林記了二十年的話：
「打平了，我怎麼還是覺得輸了？」
老林不知道怎麼回答。
那個問題在小豐腦子裡轉了好幾年。
等他自己開了鋪子，收過利、折過本，才慢慢摸出一點門道。
他發現，不管利多少、虧多少，「虧」這件事壓在人身上的重量，總是比「利」更沉。同樣兩錠銀子，失去的那兩錠，遠比得到的兩錠更難忘——即使算盤上的數字完全相等。
他把這個發現告訴了徒弟，說：「所以，你記帳的時候要記數字，但看帳的時候，要先知道自己的心把哪裡當成了起點。」
徒弟問：「起點不就是零嗎？」
小豐搖了搖頭：「人心裡的零，從來不在算盤的零那裡。」
同樣的重量，壓在不同的地方，感覺就是不一樣。