村子裡有個射手叫做阿遠。
他在某個秋日競技中射出了令人窒息的成績——十支箭，九支正中，一支擦邊。裁判反覆核確，觀眾彼此對望，最後整片草地沸騰起來。
那一天，阿遠成了神。
第二天，長老親自登門，說想讓阿遠代表村子參加縣賽。阿遠當然應允，他自己也覺得：這一定是天命，自己的天命。
可是縣賽當日，阿遠的成績普普通通。不差，但也不神。七支正中，三支偏了。
觀眾竊竊私語。長老皺眉。阿遠反覆去摸弓弦，像是在找問題的根源。
阿遠「我昨晚睡不好。風向也不對。」
同一場競技，另一個射手叫小蘭，頭一天只射中五支，被人譏笑是來湊人數的。結果縣賽那天，她射了八支正中。
觀眾甲「小蘭這次練出來了！」
觀眾乙「阿遠可能心態出了問題……」
旁觀的老婦人卻一言不發，只是坐在樹下喝茶。
縣賽結束後，阿遠找到老婦人，氣喘吁吁。
阿遠「為什麼我退步了？我明明沒有改變任何事。」
老婦人替他倒了一杯茶，說：
老婦人「你沒有退步。你只是回來了。」
阿遠「回來？回到哪裡？」
老婦人「回到你真正的水準。」
她用樹枝在地上畫了一條橫線。
老婦人「這是你的能力線。你那天的神射，是許多小事情剛好同時往好的方向偏——風、光、心情、睡眠、箭的重量。那是你**最好的那一面**，不是你的全部。」
老婦人「同樣的，小蘭第一天也碰上了許多壞事同時疊加。她的縣賽，不是進步——也是回來。」
阿遠沉默了很久。
阿遠「那……那天的神射算什麼？」
老婦人「算你那天的神射。」
老婦人把茶喝完，站起來走了。
阿遠在樹下坐了很久，才終於明白：
那次最好的一射，和接下來的退步，根本是同一件事的兩面——只是宇宙在繼續自己的運作，沒有人受到獎勵，也沒有人受到詛咒。
極端只是過客。中心，才是家。